Als je ongelukkig bent kun je zeggen: "Ik ben gelukkig"

Vier knotwilgen in de sneeuw

1.
Plotseling begon ik hevig te stotteren in de klas en ik zag hoe Marions verliefdheid op slag veranderde in medelijden.¹

2.
Uit de spiegelende watervlakten van de uiterwaarden staken knotwilgen omhoog als gebalde vuisten. 

3.
Als je rijk bent kun je zeggen: "Ik ben arm."
Als je ongelukkig bent kun je zeggen: "Ik ben gelukkig."
Je krijgt er een leven bij, en als je wilt nog een leven.
Dit is de eenvoudige oerkracht van de taal.

4.
De taal is een fototoestel.

5.
Het "eeuwige" of onveranderlijke hoger waarderen dan het "tijdelijke" of veranderlijke is zeer laag-bij-de-gronds.

6. (Beknopte autobiografie)
Als stotteraar streefde ik naar volledige onzichtbaarheid, als tennisser naar volledige zichtbaarheid. 

7
"Innetoom, uittetoom,
Slim Izabel!
Koetsjerie woetsjerie,
Moetsjerie zwoetsjerie,
Hortsjerie woetsjerie, zwatsjerie zietsjerie.
Tsjikkende tsjakkende
Gloren gemorst.
Innetoom uittetoom,
Slim Izabel!"² 

¹ Dit gebeurde meer dan vijftig jaar geleden. Zie hier meer over Marion
² Uit: Velmimir Chlebnikov / Zangezi / Uitgeverij Pegasus 2013 / Vertaling Aai Prins