It doesn't exist

Joseph Mitchell (1908-1936)

1.
Joseph Mitchell was een succesvolle Amerikaanse schrijver.
Hij schreef vijf boeken.
Hij werkte voor de New Yorker van 1938 tot zijn dood in 1996.
Zijn laatste verhaal voor de New Yorker heette Joe Gould's Secret en verscheen in 1964.
Van 1964 tot 1996 schreef hij niets.
Meer dan dertig jaar lang verscheen hij dagelijks op de redactie van de New Yorker. Hij ging achter zijn typemachine zitten en tikte geen woord. Het is het langste bekende writer's block uit de geschiedenis.

2.
Joe Gould's Secret ging over een man, Joe Gould, die werkte aan een alomvattend historisch meesterwerk, The Oral History of Our Time. Hij had al negen miljoen woorden, een ontzagwekkend aantal: honderdvijftig boeken van elk driehonderd pagina's.

3.
Al eerder, in 1942, had Mitchell een verhaal over Joe Gould geschreven. Dat verhaal heette Professor Sea Gull. Gould kon namelijk – naar eigen zeggen – de kreten van zeemeeuwen verstaan en had enkele gedichten van Longfellow in het Meeuws vertaald: "Over het geheel genomen, kan ik u vertellen," zei hij tegen Mitchell, "klinkt Longfellow beter in het Meeuws dan in het Engels."

4.
Joseph Mitchell kende Joe Gould dus al 22 jaar toen hij in 1964 met hem op bezoek ging bij een New Yorkse uitgever die bereid was om het alomvattende, negen miljoen woorden tellende meesterwerk The Oral History of Our Time te publiceren.
Gould gedroeg zich vreemd tijdens het gesprek, hij gaf ontwijkende antwoorden en was tegendraads. En opeens besefte Mitchell het: "My God," zei hij tegen Gould. "It doesn't exist. There isn't any such thing as The Oral History of Our Time."
Gould ontkende noch bevestigde.
Mitchell in Joe Gould's Secret: "Ik dacht aan de miljoenen boeken die overal ter wereld dag en nacht van de persen rolden en ik vond het bewonderenswaardig dat hij het niet geschreven had."